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De un poeta se espera que reseñe-
mos su entrega creativa más reciente, 
pero en algunos supuestos esa norma ad-
mite excepciones, porque la novedad no 
es en esta ocasión un nuevo libro dado a 
la estampa, sino un conjunto editado por 
vez primera hace algo más de cuatro lus-
tros, en 1994, si bien ahora, en una nueva 
salida pública, aparece en una segunda 
versión ampliada que, según se hace 
constar, es definitiva. Una fórmula edi-
torial semejante ya la había experimen-
tado Duque Amusco en el 2009 cuando 
sacó a la luz otra vez Sueño en el fuego, 
conjunto aparecido diez años antes, pero 
ampliado en una segunda edición, pre-
sentada también como definitiva. Pero el 
supuesto presente, aunque repita el pro-
cedimiento, es distinto en significación y 
por tanto en alcance, porque Donde rompe 
la noche es el libro de referencia del autor, 
y con el que obtuvo en su día el premio 
Loewe. 
 A Donde rompe la noche ha incor-
porado el poeta un preliminar discursi-
vo al que puso el título de «A modo de 
poética», añadiéndole la coletilla de «por 
alguien que no cree en las poéticas», y de 
cuyo contenido daremos cuenta después. 
Asimismo figuran cuatro composiciones 
añadidas a la edición primera. Son éstas: 
«Faro», «Mujer sola», «Horas desteji-
das» y «Oscura plegaria». Al término del 
libro constan asimismo unas «anotacio-
nes» de Duque Amusco. Van precedidas 
de los quince haikus que figuraban en el 
libro cuando éste recibió el Loewe, y que, 
sin embargo, el poeta los desgajaría de él, 
sacándolos a luz en el 2004. 
La causa fue un curioso malenten-
dido sobre el que informa a los lectores 
en una «Explicación» antepuesta a Briz-
nas, título común que puso a esta serie 
de textos breves de inspiración técnica 
oriental y japonesista. La confusión con-
sistió en haber creído erróneamente que 
a un miembro del jurado, el mejicano 
Octavio Paz, tan experto en saberes y vi-
vencias extremo-orientales, no le habían 
complacido esos haikús, cuando en rea-
lidad fue lo que más le había gustado de 
todo el conjunto Donde rompe la noche. 
 Antes de proceder al comentario 
de esta edición renovada de Donde rompe 
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la noche, recordemos que Alejandro Du-
que Amusco es, además de un excelente 
poeta, un buen conocedor de la obra de 
tres grandes líricos españoles, a quienes 
también ha editado: Carlos Bousoño, 
Francisco Brines y sobre todo Vicente 
Aleixandre, siendo de lectura inexcusa-
ble las múltiples y cuidadosas ediciones 
que de éste último ha preparado, entre 
las que destacan los volúmenes que con-
tienen las Poesías completas y las Prosas 
completas. Además, ha traducido al espa-
ñol a poetas de otras literaturas, así Jonh 
Keats, Paul Valéry y Constantino Kava-
fis. 
 Dio a conocer Duque Amusco 
(1949) su entrega poética primera cuan-
do comenzaba la segunda mitad de los 
setenta, en 1976, publicando Esencia de 
los días, libro al que siguió en 1978 El sol 
en Sagitario. Cinco años más tarde iba a 
estampar Del agua, del fuego y otras purifi-
caciones. Luego aparecerá Sueño en el fue-
go (1989), y en 1994 saldría Donde rompe 
la noche, suponiendo, por consiguiente, el 
quinto de sus conjuntos poéticos. Se de-
moró posteriormente una década la apa-
rición de un nuevo libro de poemas, En el 
olvido del mundo (2004), al que seguiría en 
el 2008 A la ilusión final.  
 Antecede a Donde rompe la noche, 
como decíamos, el escrito «A modo de 
poética, por alguien que no cree en las 
poéticas». Esta declaración de incredu-
lidad sobre las poéticas al uso se confir-
ma cuando uno lee ese texto, en el que se 
evita el tópico pronunciamiento, tantas 
veces presuntuoso, acerca de qué sea o 
pueda ser la poesía. Tampoco se expresa 
el parecer del autor acerca de si, a lo lar-
go de su trayectoria creativa, ha habido 
evolución o no, y en caso afirmativo de 
qué tipo, en su concepto y en su práctica 
poemáticas. Y es que las reflexiones de 
Alejandro Duque Amusco se centran en 
tres puntos: el de la necesaria renovación 
del significado de las palabras que puede 
lograrse en poesía; el rol importantísimo 
del lector en conferir sentido al poema; 
y la desestima de una poética preponde-
rantemente catárquica. 
Dos aspectos más podríamos su-
brayar. Primero: el anticonvencional 
planteamiento de que «el poema nace de 
una oscuridad (…) y va a otra…», siendo 
autor y lectores origen y puerto de aco-
gida de esa oscuridad.  Segundo: escribir 
«para luego» sería como «condenarse» 
a perdurar, una pretensión tan ilusoria 
como la de decirnos, cuando no adoctri-
narnos, sobre qué sea la poesía. Y en este 
punto recuerda oportunamente, para el 
conjuro de tales ínfulas, que en la tumba 
de Keats está escrito que nunca debe ig-
norarse que el poeta es en el agua donde 
escribe su nombre.
 La crítica ha inscrito en ocasiones 
la lírica de Alejandro Duque Amusco 
dentro de los parámetros del denomi-
nado nuevo esencialismo poético. Entre 
las vertientes que se dan en esta clase 
de poética, se ha hecho notar que en su 
práctica no se otorga rango prominente a 
la retórica mientras la metapoesía alcan-
za notable relevancia. La reducción de lo 
retórico conlleva que el poema se ciña a 
lo más esencial en su forma y en su decir 
lírico, propendiendo a su despojamiento 
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y desnudez a la par que por esa vía se 
adentra el poeta en la indagación. 
Esas notas, plasmadas y enriqueci-
das desde su personal sentir y crear, se 
hallan en la poesía del autor, y por ende 
en Donde rompe la noche y en Briznas. Co-
menzando por referirnos a esta última 
gavilla lírica, señalaré que el ceñimiento 
expresivo resulta ya rasgo pertinente del 
género, interpretándolo Duque Amusco 
de un modo admirable por su capacidad 
de sumergirse en sus condicionantes y 
presentar los pretextos inspiradores al 
lector bajo un prisma muy original. En 
ese grupo de textos no faltan imágenes 
de la naturaleza muy sugerentes y con-
seguidas, y tampoco resonancias macha-
dianas, bien acordes aquí, dada la seduc-
ción que la poesía haikuista ejerció sobre 
el autor de Soledades. 
Si dejamos aparte Briznas, el libro 
Donde rompe la noche se estructura en tres 
secciones. Sin titulación la primera, las 
otras dos llevan como título respectivo 
«Trazos negros sobre pergamino blan-
co» y «Conversación con Jonás». Esta 
última conforma un discurso lírico uni-
tario, aunque en tres momentos. Las an-
teriores, en cambio, las integran 16 y 21 
poemas cada una, poemas que en la sec-
ción primera se titularon, salvo en el caso 
de «En la memoria errante», con una 
única palabra, lo que también ocurre en 
la parte inicial de la segunda. No me ha 
parecido ociosa esta observación, porque 
resultan denotativas, estas titulaciones 
sintéticas, de una poética esencialista.  
Si tuviese que elegir una de las 
claves más relevantes de la sección ini-
cial, me decantaría por la que refleja la 
palabra «penumbra», no sin considerar 
también la voz «incertidumbre». Según 
mi lectura, es ese espacio no definido ni 
definitivo, ese espacio «entre» lo que es y 
lo que no es, aquello que primordialmen-
te suscita el crear lírico del autor textual 
manifestado por el sujeto dicente. Ese 
ámbito de penumbra sigue en el trasfon-
do de la segunda de las secciones, en la 
que, una vez, la música apenas percepti-
ble, tenue por amortiguada, converge en 
ese «entre» del que hablábamos, al igual 
que lo hace ese morir que no es morir del 
poema «En el último día». 
No obstante, la clave de la sección 
segunda la representaría, a mi enten-
der, la fugacidad del existir temporal y 
de todo cuanto la vida comprende, con-
virtiéndose la escritura en una suerte de 
consolatio, lo que se expresa en el tramo 
final del poema «El baúl de Lisboa». La 
reflexión sobre la palabra poética es lo 
que me parece más nuclear en la parte 
tercera de Donde rompe la noche, siendo 
asimismo muy significativa esa vertiente 
en la sección que la antecede, cuyo título, 
«Trazos negros sobre pergamino blan-
co», aporta un indicio al respecto, indicio 
corroborado por el poema con el que se 
abre la serie, «Ars Poetica», en cuyas dos 
líneas se comprime la tesis de la creación 
poética como revelación que contribuye 
a seguir creando el mundo. 
Anticipábamos más arriba que las 
meditaciones acerca de la creación poé-
tica son muy reveladoras de una poética 
esencialista que indaga en atmósferas in-
termedias, y las secciones segunda y ter-
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cera lo atestiguan, ésta última por ente-
ro, conectando también algún momento 
de la misma con esa mirada «entre» del 
poeta que ya hemos señalado en las sec-
ciones anteriores, así cuando el hablante 
le dice a Jonás que «…las palabras se en-
cienden/ y se apagan…».  
